ни править, ни перечитывать
много стремного верлибра
за каждым из нас вереницы трупов:
они лежат во гробе,
смотрят из-под корней,
они - березы и вековые дубы,
а ты стоишь над котлованом
и не можешь выдохнуть,
только левый кулак отнимается -
вот тебе сахарок и капли.
помнишь в средней школе
ты потащился без понимания
и стоял рядом с одноклассницей
(она тогда неожиданно носила черное),
смотрел на медные монеты, закрывшие веки...
кого-то - это был ее брат,
вы не были знакомы.
он повесился в развалинах за городом.
его нашли через неделю,
маньяка так и не поймали.
помнишь: ты так же не смог сжать кулак,
донес влажный песок
(дерьмовая почва в тех краях)
в раскрытой ладони и уронил вниз.
потом несколько лет было хорошо:
вы с семьей переехали,
появились новые друзья,
необременные такими воспоминаниями -
точнее, ты не спрашивал.
забыл.
однажды зимой лучший друг прыгал с гаражей -
разбегался и с крыши, с размаху летел -
и упал спиной на кусок арматуры.
это была холодная и бесснежная зима,
ты не запомнил крови, но
запомнил скорую.
убежав домой, ты спрятался у себя и читал,
вроде бы, "юного техника" -
с тех пор ненавидишь все,
связанное с нанотехнологиями.
так сложилось.
еще была девушка,
дочь бухгалтера на производстве,
с которой вы встречались,
но, как говорят, не сложилось.
ходили слухи,
что она умерла от аборта.
на третьем курсе,
на экваторе, весь университет
пафосно прощался со старым ректором:
гроб стоял в холле,
ты в тот день не знал об этом и приехал.
спасло, пожалуй, пиво.
студенческая привычка пить перед лекцией.
ты так и не научился смеяться над своей истерикой.
после диплома,
в период трех работ и ночной смены,
"трагически погиб хороший товарищ" -
как писала листовка супермаркета, где вы работали.
ты тогда первый раз купил таблетки
и проглотил не глядя несколько.
помогло.
если подумать,
то похороны сопровождали тебя через год,
ты их упорно игнорировал.
пытался,
как мог.
обычно получалось.
обычно получалось забыть.
но иногда
(тогда ты не чувствуешь, как левая рука
сжимается
до крови,
сминает подвеску из медного сплава,
концы алатыря ломаются)
но иногда они подкрадываются
слишком близко
кажется, разрытая яма манит,
хочет сделать тебя таким же -
смотрящим из-под корней,
ищущим неба.
но ты забываешь это снова и уходишь.
деревья шепчут,
те, кем они были, шепчут,
что скоро настанет твое время.
сахар на языке тает, скрывая горечь раствора.